Vida de perro

Juan Andrés y yo somos amigos de toda la vida; es decir de lo que va hasta ahora. Desde la primaria estudiamos juntos. Cuando comenzamos la Universidad, ambos nos vimos a la capital para cursar él Ingeniería y yo Educación. Todo lo compartimos, somos unos verdaderos panas; alquilamos un apartamento entrambos. Además tenemos un trabajo al alimón: pasear perros. Así nos redondeamos alguito, porque la beca no alcanza.

Eso de pasear perros es muy divertido. A Juan no le gusta mucho, el preferiría pasear gatos. A mi me gusta y de paso me sirve para hacer ejercicio, me pagan bien –no se imaginan lo que hacen los dueños por sus mascotas- y me tratan con consideración, porque me entregan diariamente sus “tesoros”. Nuestra jauría está compuesta por: Sandokan, el terrier marrón y blanco, Nacho un chihuahua rojizo odioso y malhumorado, Kira la bella golden retriever de pelo dorado, Pastor tal como su nombre lo indica es pastor y encima alemán y Greta una joven y estilizada dálmata. Falta nombrar a Churchill, el bulldog que es todo un caballero: muy bien entrenado: educadísimo y amoroso. Es mi preferido; es el más viejo del grupo, por lo que en muchas ocasiones tengo que cargarlo cuando el resto de los bichos decide correr.

Uno con estos seres, algo aprende sobre los humanos. Greta es idéntica a su dueña, una estrafalaria y ricachona alemana. Además como Greta tiene abolengo –se la trajeron pequeñita de Hamburgo, con una pila de papeles que testifican que ella es ella- nunca sale sin un pañuelo terciado al cuello, o un collar de pepas y un sombrerito ridículo que su ama obliga a colocarle para que no le de mucho sol en la mollera. Por supuesto que Greta ya está esterilizada, no vaya a suceder que entre Nacho y Pastor acaben con su virginidad. En regla general todo se llevan bien entre ellos, salvo cuando se incorporó Kira al grupo –yo ya creía que no podría con los que tengo- se armó tremendo “ataja perros” entre Nacho y Pastor; lo que viene a señalar que son los únicos de la partida que conservan aún sus partes pudendas en sano estado. Esfuerzo inútil, Kira también fue esterilizada, luego de parir una preciosa camada. Al chihuahua lo que tiene de pequeño le sobra de valentía; su dueño es un flaco neurasténico así que en eso del mal humor andan parejo. He debido hacer un horario muy especial, para que cuando vamos al parque no toparnos con otra jauría de paseadores que andan en las mismas. Nuevamente Pastor y Nacho –los rebeldes del grupo- se detienen a olisquear y parar la pata y marcar su territorio y emitir alguno que otro gruñido, para defender de intrusos a las damas del grupo.

Juan Andrés, todavía intenta eso de incorporar un gato al grupo. Probablemente el honor recaiga sobre el siamés de la vecina. Yo no deseo estar por todo eso cuando se de el caso, si es que se da…


Caracas, agosto 2009